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S

Strinsi i1 braccioli della poltroncina, il velluto si infilo sotto
alle mie unghie. Era comoda, perfetta per un pisolino, ma non
era il momento di rilassarsi. Non dovevo abbassare la guardia
prima di una strigliata.

«Ragazzino impertinente.» Il sergente istruttore Schneider,
seduto dall’altra parte della scrivania, si calco nella narice il
batuffolo di cotone impregnato di sangue. «Appena arriva il
maggiore ti prendi una bella lavata di capo.» Batté le dita sul mio
fascicolo. Il rumore secco si propago nell’ufficio.

Gli avrei spaccato anche le nocche.

Tutta quella messa in scena per cosa? Un’altra ramanzina?
Altro tempo sprecato? La giornata era appena iniziata e avevo
gia piene le palle di stare 1i dentro.

L’ufficio trasudava canfora e perfezionismo. Le mensole
sorreggevano solo lo stretto indispensabile: tre libri, diversi
raccoglitori di documenti, alcune medaglie incorniciate in un
quadretto. Un mobiletto di acciaio chiuso con un lucchetto era
tirato a lucido, mi ci specchiavo. Non c’era spazio per un
granello di polvere, un respiro fuori posto, una parola di troppo.
Tutto regolare, era pur sempre la tana di un ufficiale. Non avevo
ancora conosciuto il nuovo maggiore, ma mi ero gia fatto
un’idea di che testa di cazzo stavamo aspettando.

Schneider non mi levava gli occhi di dosso. Credeva che non
avessi il coraggio di reggere il suo sguardo? Gli avevo spaccato
la faccia e lo avrei rifatto. Non mi pentivo di niente.

«La Legione Conservatrice si ripulisce.»



Oh, ecco che ripartiva con la solita solfa.

«Elimineremo ogni fibra corrotta dai ranghi, il generale
Ivanov ¢ stato il primo a essere sbattuto fuori insieme ai suoi
seguaci radicali, ora ¢ il turno di tutti i deviati e gli invertiti.»

Lo aveva detto di nuovo. Basta, era troppo. Balzai in piedi.
Era il momento di raddrizzargli il naso una volta per tutte. Mi
sarebbe costato la carriera? Forse. Ma ne sarebbe valsa la pena.

Schneider si fece piccolo sulla sua poltroncina. Si ricordava
il sapore dei miei pugni. «Orvik, stai ben attento a quello che
fai,» sbarro gli occhi, iniettati di sangue, «se osi toccarmi ancora
la tua vita finisce oggi.»

La porta alle mie spalle si apri. Schneider si alzo, uni i talloni
e fece il saluto militare. Le sue guance paffute si tinsero di un
rosso intenso. «Eccovi, ma-maggiore. Mi sono seduto al vostro
posto, spero non vi dispiaccia.» Passo una mano sulla scrivania,
come per cancellare ogni traccia del suo passaggio.

Brutto codardo, con che velocita aveva messo la coda tra le
gambe davanti a un superiore. Mi voltai.

Il maggiore era di spalle, stava chiudendo la porta. I capelli
bianchi gli ricadevano sulla schiena raccolti in una coda di
cavallo. Era un vecchio bacucco venuto li solo per impartirmi
una lezione, nulla che non mi aspettassi.

«Scusate 1’attesa,» si sistemo 1’uniforme e si volto.

Ah, mi sbagliavo, non era vecchio. Aveva trent’anni o poco
piu, la pelle chiarissima, come se non avesse mai visto il sole.
Ma da dove sbucava? Era un uomo delle nevi sceso dai Monti
Murmuri per venirmi a strigliare? Era alto, con lineamenti netti,
una ruga marcata gli attraversava la fronte. E quello sguardo,
cazzo, metteva soggezione.

«Idiota,» mi riprese Schneider, «saluta il maggiore Crane.»

Mi portai la mano alla fronte, ma Crane non mi calcolo. Ando
dritto da Schneider e gli strinse la mano. «Tom, ci penso io qui,
tu vai in infermeria, chiedi che ti diano una controllata.»



Schneider si afferro la cintura sotto la pancia, era un miracolo
che riuscisse ad allacciarla, quel grassone. «Mi dispiace che
dobbiate occuparvi voi di questa infelice situazione.»

«Non ti preoccupare,» fece Crane, «vai pure.»

Schneider si passd una mano sui capelli radi e mi lancio
un’occhiataccia. Usci dalla stanza e chiuse la porta
accompagnandola.

Crane si accomodo alla sua scrivania. Raddrizzo il fascicolo,
solo un millimetro. Lo apri con uno schiocco secco ¢ inizio a
leggere in silenzio.

Ma lo sapeva che c’ero anch’io nella stanza? Gli ufficiali
predicavano sempre educazione e disciplina e poi erano i primi
a comportarsi da bastardi.

Ricaddi sulla poltroncina, cercando di trattenere un sorriso.
«Lasciatemelo dire, non ho mai visto nessuno come voi.» Ed ero
pronto a scommettere che fosse unico nel suo genere, cosi, tutto
bianco.

Crane alzo un sopracciglio, lo sguardo fisso sul fascicolo.

«Avete tutti 1 peli bianchi, vero?» Mi schiarii la gola. «Voglio
dire, anche le ciglia, ¢ assurdo.» Beh, forse era meglio lasciar
stare. Appoggiai il gomito alla scrivania. «Posso risparmiarvi un
po’ di tempo, so gia come vanno queste cose. Saltiamo la fase
della tirata d’orecchie, consideriamola fatta. Vado a pulire i cessi
e ci lasciamo tutta questa storia alle spalle.»

Crane alzd una mano. «D’ora in avanti, parlerai solo se
interpellato da me.» Mi rivolse uno sguardo. «E sta’ dritto.»

Levai il gomito dalla scrivania. Merda, non scherzava.
L’avevo inquadrato, era il tipo di ufficiale che aveva qualcosa
da dimostrare a se stesso. I piu pericolosi. Repressi e infelici da
cosi tanto tempo da dover sfogare tutto sugli allievi.

«Come avrai capito,» sfoglio una pagina, «mi ¢ stato
assegnato il tuo caso per una valutazione. Preferirei anch’io
essere da qualche altra parte, questa non ¢ la mansione che mi



spetta di solito, ma a causa delle recenti riassegnazioni mi sono
dovuto adattare. Mi hanno detto di perdere il mio tempo con te
ed ¢ quello che faro.» Fisso la sezione con i miei dati personali.
«Dunque, Nicolai Orvik, diciassette anni, nato a Orobas, ottima
salute fisica, idoneo all’'uso delle armi. Buona stabilita
psicologica, capacita di giudizio e controllo sotto pressione.»
Lesse tutti 1 miei pregi svogliato, come se non contassero niente.
«Ma...»

E infatti, anche lui voleva andare alla parte dolente riportata
nella pagina a fianco.

«Stamani hai aggredito verbalmente il sergente istruttore
Schneider.»

Gia, ma non era servito a niente. Quello stronzo non la capiva
nemmeno con le cattive.

«E poi,» prosegui Crane, «lo hai aggredito fisicamente,
colpendolo sul viso. Gli hai rotto tu il naso, dunque.»

Rimasi in silenzio. Non me lo stava chiedendo, non era
nemmeno una domanda. Aveva detto che non dovevo parlare.

Crane uni le mani sul foglio. «E infine hai dichiarato che
poteva infilarsi le sue lezioni in...» schiocco la lingua «... un
posto che non riportero.»

Trattenni una risata. Schneider era uno stronzo, se lo era
meritato.

Crane passo alla pagina successiva. «Non ¢ la prima volta,
hai accumulato diversi richiami per insubordinazione in questi
anni.» La sua voce era fredda, distaccata, non sembrava
sorpreso, né interessato. «Hai diverse note qui: ritardi alle
lezioni, risposte inappropriate ai superiori, ti sei rifiutato di
completare gli esercizi fisici assegnati, sei stato coinvolto in
alcune risse...» Scosse la testa. «Ne ho visti molti come te,
Orvik, ancora non capisco cosa ti renda diverso. Stando a quanto
diceva il sergente istruttore Schneider, sei una “causa persa”.»



Sfoglio un’altra pagina. Allegata al fascicolo c’era una lettera di
richiamo.

Merda, 1’avevano scritta e infilata li nel giro di un’ora. Cosa
diceva?

Crane la sfilo dalla busta aperta e lesse. «Ah.» Si corruccio.
«Qui ¢’¢ un provvedimento disciplinare per condotta sessuale
deviata e oscena.»

Ma come, cosa c¢’entrava la mia condotta sessuale con il naso
rotto di Schneider? E poi a cosa si riferiva quella lettera, a
quando avevo allungato le mani su Marco nella nostra stanza?
Si, doveva essere quello. Ma definire il mio gesto “deviato e
osceno” era un’esagerazione. Credevo che volesse anche lui,
avevo anche chiesto scusa.

Crane alzo lo sguardo. I suoi occhi erano chiari, azzurri. No,
erano grigi, un po’ arrossati. Non c’era traccia di disgusto.
Strano, di solito mi guardavano tutti cosi. Ripose la lettera con
cura. «Atteggiamenti contrari al codice morale possono
compromettere gravemente la tua carriera. Anzi, possono
portare a un congedo con disonore.» Chiuse il fascicolo. Mi
osservo immobile. Voleva una risposta o che stessi zitto?

Scrollai le spalle.

«T1i ¢ concesso parlare.»

Oh, finalmente. «Ho capito cosa sta succedendo,» iniziai, «¢&
una specie di complotto contro di me. La settimana scorsa il mio
compagno di stanza Marco mi ha denunciato al sergente
Schneider per una stronzata.» Le parole mi uscivano
velocissime, non riuscivo a controllarle. «In pratica, di notte si ¢
infilato nel mio letto 1o gli ho... ecco, gli ho messo una mano tra
le gambe.» Ormai, fermarsi non aveva senso, dovevo spiegargli
tutto. «Marco dice che ha sbagliato branda, era buio, ma io so
che I’ha fatto apposta per incastrarmi perché sapeva che io—»
No, aspetta, meglio non divagare. «Beh, comunque ¢ andato a



raccontare tutto al sergente istruttore con due amichetti come
testimoni.»

Crane non batté ciglio. Ma mi stava ascoltando?

«Schneider,» proseguii, sforzandomi per parlare piu lento,
«ce I’ha con me dal primo giorno, mi ha preso di mira, mi fa fare
sempre piu piegamenti e giri intorno all’accademia.» Ripresi
fiato. «E stamattina gli ho spaccato il naso, lo ammetto. Tanto
c’era un sacco di gente in cortile, ci hanno visto. Ma I’ho fatto
perché mi ha chiamato “invertito” davanti a tutti! E ora ha scritto
quella lettera per vendicarsi.»

Crane si passoO la lingua tra le labbra. «Ora, saro franco,»
inizio, «la situazione ¢ grave, Orvik. Possiamo sorvolare
I’insubordinazione, ma non questa lettera. Ti resta solo
un’alternativa. Convocheremo qui I’allievo, come hai detto che
si chiama?»

«Marco, Marco Petrov.»

«Convocheremo qui I’allievo Petrov, tu gli chiederai scusa
per quello che ¢ successo e gli spiegherai che ha frainteso le tue
intenzioni. Dopodiché manderemo la notifica in commissione,
spetta a loro decidere se espellerti o meno.»

«Cosa?» No, non volevo parlarne con Marco davanti a lui.
Avrebbe peggiorato le cose, tirato fuori altre storie dal passato.
Merda, avrebbe raccontato di quella volta che mi era diventato
duro sotto le docce ed ero dovuto uscire ancora insaponato o,
peggio, quando gli avevo chiesto senza giri di parole se
potevamo toccarci insieme. No, no, no. Marco sapeva troppe
cose, ci avrebbe goduto a mettermi nei casini. Era per quello che
era entrato nel mio letto, per cogliermi “con le mani nel sacco”.

Incrociai le braccia. «Non mentird.»

«Non ti sto suggerendo di mentire, solo di dire come stanno
le cose. E stato un malinteso, 1’hai detto tu stesso.»



«No, non ¢ vero.» Crane credeva di aver gia capito tutto, di
aver compreso che tipo di persona ero. Ma si sbagliava, non mi
conosceva. Nessuno mi conosceva davvero.

«Orvik,» Crane sospir0d, «capisco che sia una questione
d’orgoglio, ma questo tuo comportamento equivale a
un’ammissione di colpa. Se in accademia si diffondesse la voce
della tua presunta omosessualita, verresti etichettato a vita, te ne
rendi conto? Invece, se tu chiedessi scusa e—»

«Fanculo,» ah, quello non avrei dovuto dirlo ad alta voce, «lo
ammetto, non mi importa, hanno ragione.» E anche quello
sarebbe stato meglio tenerlo per me. Ma tanto, ormai era sulla
bocca di tutti. Tutti sapevano che ero un invertito. Come se loro,
palloni gonfiati e stronzi, fossero normali. «Non sono bugie, ¢ la
veritd. Le mani le ho allungate e non ¢ la prima volta che lo
faccio.» Preferivo che uscisse dalla mia bocca piuttosto che da
quella di Marco.

Crane sospird a lungo. «Hai coraggio da vendere, te lo
riconosco.» Spinse il fascicolo verso di me. «In questo caso non
posso fare niente.»

«Beh, nessuno ve I’ha chiesto,» ribattei. «Volete mettermi in
riga, raddrizzarmi, ma non voglio farvi perdere tempo. Davvero,
ci hanno gia provato. Non sono io a essere sbagliato, sono le
vostre stupide regole.» Sbattei una mano sul fascicolo. «Ci sono
cose che non si possono correggere, non importa quante note
aggiungerete qui dentro.»

Va bene, mi piacevano i ragazzi, ma cosa c’entrava con le mie
doti da soldato? Non ero il migliore, ma ero nella media. I miei
numeri erano buoni. Schneider stava solo cercando una scusa per
mettermi nei guai. «Sono una causa persa,» dissi, con un tono
piu calmo, «me ne fard una ragione.»

Dopotutto, sarei dovuto rimanere nell’esercito solo per un
altro anno. Una volta conclusa I’accademia, mi sarei congedato.



Se fosse accaduto in anticipo, non sarebbe stata la fine del
mondo.

Crane appoggio la schiena alla poltroncina. Uno scricchiolio
si protrasse a lungo. Batté le dita sul bordo della scrivania.
«Questo ¢ un bel problema.»

Un problema? Quindi si poteva risolvere? Avanti, non ce ne
era bisogno. Era meglio veloce e indolore.

«Insomma, 10 sono cosi,» insistetti, «controllarsi non ¢ facile,
lo sapete, no? Alla fine siete fatto anche voi di carne e sangue.»
Almeno, cosi doveva essere, anche se gli mancava il colorito.
«Quando tornate a casa da vostra moglie lo sentite, certi istinti
non si possono controllare.» A dirla tutta, non era la stessa cosa.
Se lui metteva le mani nelle mutande della moglie non si
prendeva nessun provvedimento disciplinare, ma tant’e. «Non
importa che gusti ha, un uomo ha pur sempre bisogno di—»

«Ora basta.» Crane lancio un’occhiata alla porta. Aveva
paura che ci sentissero? Quanto pudore. Perd non mi stupiva,
nella Legione Conservatrice 1’omosessualita era un crimine
molto grave. Poteva essere punito anche con la morte.

«Quello che “sento”,» disse, «quando torno a casa o in
qualsiasi altro momento ¢ irrilevante. Non sono qui per capirti o
consolarti, ma per fare il mio dovere e assicurarmi che tu faccia
il tuo.» Il suo sguardo si fece tagliente. «Ogni uomo ha i suoi
limiti, Orvik. II tuo ¢,» indico il fascicolo, «tutto questo. Il mio
¢ non tollerare i ragazzini indisciplinati.»

Cavolo, I’aveva presa sul personale. Forse, tirare in ballo la
moglie non era stata una buona idea.

Crane inspiro. «Tuttavia, anch’io sono stato un allievo, a mio
tempo.»

Certo, ma lui era nato con la camicia e un palo nel culo.

«Schneider mi ha chiesto di farti congedare con disonore. Ai
piani alti saranno d’accordo.»



Cosa? Volevano andare fino in fondo? «Che cosa
comporterebbe un—y»

«Se avvenisse,» mi interruppe Crane, «potresti tentare da
qualche altra parte. Noi della Legione Conservatrice siamo piu
rigidi sulle norme di comportamento rispetto ad altre fazioni
minori, ma in ogni caso non faresti mai carriera con quella
lettera, anche sotto a un altro generale. E come civile avresti
problemi a trovare un lavoro onesto. E una macchia impossibile
da ripulire, restera sempre 1’alone.»

Mi torsi le mani in grembo. Non credevo che sarebbero
arrivati a tanto. Quel Crane non era li solo per spaventarmi, era
un pezzo grosso, aveva potere decisionale. Potevo accettare di
essere espulso, ma se non avessi nemmeno trovato un lavoro
fuori da li... merda, avrei dovuto tenere a freno le mani, ma
ormai era tardi.

«Se vuoi restare qui,» prosegui Crane, «I’unica opzione ¢
trovare qualcuno che possa aiutarti a convogliare queste tue
energie, chiamiamole cosi, in qualcosa di produttivo.»

Bastava trovare qualcuno che si prendesse in carico una
“causa persa”.

Crane sembrava fermo, inamovibile. «Ti dard una seconda
possibilita.»

«Cosa?» mi usci la voce strozzata. Perché lo faceva? Per
quanto mi sforzassi, non trovavo un motivo valido. «lo non so
nemmeno...»

Beh, me I’ero scampata, anche se questa volta me 1’ero vista
brutta. «Grazie, signore.» Afferrai i braccioli della poltroncina e
feci per alzarmi.

«Non cosi in fretta,» mi disse Crane. «Un provvedimento va
preso. Hai pur sempre aggredito un superiore e ricevuto
un’accusa molto grave. Verrai sospeso.» Porca puttana. «In
questi tre mesi che trascorrerd qui valutero da vicino la tua



condotta e, se lo riterrd opportuno, fard domanda per
riammetterti all’accademia.»

Ecco dove stava I’inganno, voleva che 1o diventassi il suo—

«Sarai il mio attendente.» Crane si alzd. «Ti prendero sotto la
mia ala, ti insegnero a controllarti.»

Cazzo, non riuscivo a guardarlo negli occhi, erano troppo
intensi.

Appoggio le mani alla scrivania e si piegd in avanti. «Mi
hanno detto di perdere tempo con una “causa persa” ed ¢
esattamente quello che faro.»



S

«Da bravo, Hector.» Il cavallo mosse la testa su e git. Non
riuscivo a sfilare le briglie, avrei impiegato un’eternita a
sistemarlo. Era tutto bianco, testardo e fastidioso, come il suo
padrone.

La porta della scuderia si apri con un colpo secco. Alcune
colombe volarono tra le travi del soffitto. Risate. E ora chi era?
Non mi andava di farmi vedere da altri allievi mentre sbrigavo
le faccende per un ufficiale. Mi avvicinai alla porta dello stallo
di Hector. Sganciai il chiavistello e la spinsi per sbirciare.

Oh, no. Marco ¢ i suoi due amici stupidi stavano venendo
nella mia direzione. Ma che sfiga, cosa ci facevano li?

Non dovevano vedermi per nessun motivo. Mi guardai
intorno. Non c¢’era modo di nascondersi li dentro, ¢’erano solo il
cavallo, la mangiatoia, la pala e... il secchio! Mi abbassai sulle
ginocchia e ci guardai dentro. Merda di cavallo. Che schifo, era
I’odore dei tre mesi che avevo davanti, ma ci avrei fatto il bagno
dentro piuttosto che dover affrontare quel coglione di Marco.

«Nicolai, Nicolai Orvik.»

Strinsi le mani intorno al bordo del secchio. Marco non
poteva farsi i1 cazzi suoi per una volta? Come aveva fatto a
vedermi? Raddrizzai la schiena e mi pulii la fronte con
I’avambraccio.

Marco si sporse oltre la porta dello stallo, le braccia
appoggiate sul bordo. Il solito sorrisetto strafottente. Alle sue
spalle sbucavano solo le teste degli altri due tipi. Li avevo gia
visti in giro, ma non li conoscevo bene. Uno era tarchiato.



Trevor, se non ricordavo male. L’altro non sapevo nemmeno
come si chiamasse, uno smilzo piu grande di un anno rispetto a
noi.

«Ehi ragazzi, come va?» Mi tolsi i guanti.

Marco batté le mani sulla porta. «C’era in giro la voce che eri
qui, ma dovevo vederlo con i miei occhi.» Indicd il cavallo. «E
del maggiore Crane?»

Non ci voleva un genio, persino uno poco sveglio come lui
doveva aver capito che ero li per fare... beh, quel che dovevo
fare.

«Eh, guarda,» cercai di tagliare corto, «starei qui a
raccontarvi tutto, ma ho da fare.» Il cavallo era agitato, aveva
ancora le briglie e c’era un sacco di merda da spalare. «Quindi
ora dovrei proprio—»

«Non ci posso credere.» Marco si passo un dito sotto al naso
e si gird verso i suoi amici. «Non I’hanno ancora sbattuto fuori,
I’hanno messo a fare lo stalliere.»

«Attendente,» lo corressi.

I due coglioni risero. Gia, era molto divertente.

«Beh,» continud Marco, «forse ¢ il posto giusto per uno come
lui, visto che in mezzo ai soldati non ci puo stare.»

Un calore mi sali per le guance. Marco era venuto li per
umiliarmi di nuovo, non poteva farne a meno. Ma io non sarei
stato fermo a incassare le sue provocazioni.

«Ah si?» Lanciai 1 guanti a terra. «Almeno 10 non mi infilo
nel letto dei miei compagni nel cuore della notte per farmi
mettere le mani nelle mutande.» Scommettevo che, in fondo in
fondo, gli era piaciuto.

Marco scoppio a ridere, un grugnito stridulo. «Ho dovuto
farlo per una giusta causa, ti ho colto con le mani nel sacco.»

Lo sapevo, I’aveva fatto apposta!

«Ora tutti sanno che sei invertito.»



Invertito. Ancora quella parola. Giuro, gliel’avrei strappata
dalla bocca insieme alla lingua.

Denunciarmi al sergente istruttore con un piano cosi
architettato era stato un colpo basso, vigliacco. E da psicopatico.
Gli avrei sputato in faccia.

Marco scosse il capo. «Quindi adesso ti sfruttano per spalare
la merda di cavallo prima di buttarti fuori. Bene. Sei sempre stato
strano, sai? L’avevo capito. Ho solo aiutato la Legione
Conservatrice a ripulirsi da quelli come te.»

Com’era bravo a ripetere a memoria quello che gli diceva
Schneider.

«Anzi, sai che dovresti fare?» prosegui, «prova a cercare
Ivanov, pare che stia mettendo su un rifugio per reietti. Sai, la
nuova fazione con quel nome ridicolo, come si fanno
chiamare?» Schiocco le dita e cerco un aiuto dai suoi amici. Loro
scossero le teste vuote. «Beh, ¢ qualcosa che ha a che fare con
gli uccelli, dovrebbe piacerti.»

Ah, ah, bella battuta, molto maturo da parte sua. Strinsi 1
pugni fino a farmi male.

«Va bene, va bene, scherzo.» Marco batté ancora le mani
sulla porta. Era sganciata, oscilld con uno scricchiolio. «Ma
guarda il lato positivo, almeno adesso hai un ufficiale tutto per
te. Puoi mettergli le mani addosso senza che nessuno ti dica
niente.»

Sai a chi metto le mani addosso se continui cosi?

«Scommetto che ti piace un sacco,» prosegui lui, «magari ¢
questa la vita che fa per te, dopotutto.»

Brutto bastardo. Mi scagliai contro la porta con tutta la forza
che avevo. Si apri di scatto, il rumore del legno che sbatteva
echeggio nella scuderia. Hector nitri.

Mi avventai su Marco e finimmo a terra. I suoi amici codardi
arretrarono. Mi posizionai su di lui, lo afferrai per il colletto
dell’uniforme e lo sollevai. «Sei un vero stronzo!» Alzai il



braccio, il pugno pronto. Lo avrei ammazzato, gli avrei fatto
pagare tutto quello che mi aveva fatto passare negli ultimi anni.

I suoi due scagnozzi si avventarono su di me prima che
potessi colpirlo, mi sollevarono di peso per le braccia e mi
sbatterono contro il pavimento. Mi tennero fermo, i maledetti!
Mi avevano tolto lo sfizio. Mi prudevano le mani.

Marco venne da me. «Tu sei fuori di testa.»

Avrei voluto spaccargli il naso, cosi lui e Schneider sarebbero
stati un’accoppiata perfetta.

Cercai di liberarmi, ma i due stronzi mi bloccavano. Tutto si
offusco, il respiro mi mancod. Non mi controllavo, sentivo un
fuoco dentro che si sarebbe calmato solo se li avessi fatti a pezzi.

Alle mie spalle Hector nitri, batté gli zoccoli a terra. E se
fosse scappato? Ma cosa me ne fregava, che se ne andasse!

Marco incombeva su di me. Il suo sguardo era un misto di
repulsione e sadismo. Oh, merda. Mi avrebbe fatto secco.

«Sai cosa ti dico?» Si rimbocco la manica della divisa e
strinse il pugno. «Ora ci penso 1o a raddrizzarti una volta per
tutte.»

S

Provai ad aprire I’occhio destro, il dolore mi pulso sotto alla
palpebra. Quanta forza aveva Marco? Gli era andata bene che mi
avevano tenuto fermo, altrimenti a quell’ora...

Crane si passo il rasoio sulla mascella, lento. Non lo vedevo
bene, era solo un’ombra sfocata davanti alla finestra aperta.

Volevo sedermi. Iniziava a farmi male anche il braccio con il
quale sorreggevo la bacinella d’acqua. Una saponetta nera
galleggiava all’interno, emanava un odore intenso di legno



bruciato e catrame che riempiva 1’ufficio. Chi cazzo si radeva
con quella roba?

Strizzai gli occhi. Quello destro voleva schizzarmi fuori
dall’orbita.

Crane mi diede un buffetto sotto al gomito. «Alzalo.»

Ah, lo specchietto, 1o avevo nell’altra mano. Mi ero distratto
e lo avevo abbassato troppo. Lo posizionai in modo che Crane
potesse vedersi meglio.

Aveva saltato un punto, alcuni peli bianchi sbucavano dalla
schiuma scura. Mi toccai il lato del mento per indicarglielo.
«Qui, signore.» Tagliati, stronzo.

Lui segui I’indicazione con un movimento preciso. La pelle
del suo viso si arrosso sotto alla lama.

Ma non poteva farsi la barba a casa? A che ora era arrivato in
accademia? Di sicuro prima dell’apertura. Non ce I’aveva una
vita?

Recuperd un panno dal davanzale e si levo la schiuma dal
collo. Incontro il mio sguardo € mi rivolse un rimprovero
silenzioso. Non mi andava di farmi sgridare, odiavo tutto. Lui, il
suo ufficio, ’odore affumicato e resinoso del suo sapone di
merda che mi aumentava la nausea.

Crane mi restitui il rasoio. Lo presi con due dita, con la stessa
mano con la quale avevo lo specchietto, stando attento a non far
cadere niente.

Mi appoggio il panno all’avambraccio. Per poco non
rovesciai I’acqua. Ma quante cazzo di mani pensava che avessi?

Appoggiai tutto al davanzale, ci avrei pensato dopo a
sistemare. Girai lo specchietto e me lo avvicinai al viso. Merda,
non avevo una bella cera. L’occhio era gonfio, un livido bluastro
scendeva fino a meta guancia. La divisa mi stringeva, la pelle
umida sotto alle ascelle si appiccicava alla stoffa.

Prima dell’alba avevo affilato la sua spada, lavato e stirato la
sua divisa, dato cibo e acqua al suo cavallo e mi ero anche preso



un pugno in faccia. Poi, con lo stomaco rivoltato, gli avevo
preparato la colazione: t€, ma non troppo caldo, mi raccomando.
Pane, ma senza la crosta, con un velo di marmellata. Ah, no.
Orvik, si dice “confettura”, come fai a non saperlo?

Non ne potevo piu. Quella “seconda possibilita” era la cosa
peggiore che mi fosse capitata.

Crane ando a recuperare la giacca dell’uniforme dalla
poltroncina della sua scrivania. Quindi aveva deciso di non fare
domande?

Non mi andava di parlare, ma nemmeno di essere ignorato.
«Voli,» mormorai, «vi chiederete cos’é¢ successo alla mia
faccia.»

Crane infilo un braccio in una manica. «Posso immaginarlo.»

Non volevo che immaginasse, che pensasse che era stata
colpa mia. «Non sono stato io a iniziare.»

Infilo anche I’altro braccio. «Cambia qualcosa?»

Certo che si! Avevo subito un’ingiustizia. Non ero stato io,
non avevo fatto a botte come al solito. Non ci ero ricascato. Cio¢,
lo avrei fatto se non mi avessero fermato prima, ma per una
giusta causa.

«Ora sei sotto la mia protezione.» Crane si allaccio la giacca
con movimenti lenti, le dita pallide che sfioravano 1’argento dei
bottoni. «Ma questo non esclude la possibilita che tu venga
espulso. Ho voluto aiutarti, ma non mi compromettero per te.
Alla prossima trasgressione sarai fuori.»

I suo tono saccente urlava “io sono quello con esperienza, tu
un ragazzino che non capisce niente, ti devo insegnare come
stare al mondo”. Ma chi si credeva di essere? Non riusciva
nemmeno a farsi la barba da solo. Avrei tirato un pugno anche a
lui. Ah, che sollievo avrei provato!

Riposi lo specchietto sul davanzale. «Guardate che 1’ho
capito cos’avete in mente,» dissi a denti stretti, «mi farete
sgobbare per tre mesi e troverete una scusa per buttarmi fuori



dall’esercito in ogni caso.» Su una cosa Marco aveva ragione,
mi stavano sfruttando. «Vi serve solo qualcuno che vi faccia il
te.»

Crane si giro lento verso di me. Ecco lo sguardo inquietante,
nemmeno avessi insultato sua madre. «E questo che credi? Che
ti stia sfruttando?»

«Gia, ¢ quello che credo.» Feci un passo avanti.

Crane piego gli angoli della bocca verso il basso e alzo gli
occhi al cielo. «A pensarci, la maggior parte degli ufficiali che
io conosca farebbe esattamente cosi.» Si tird i polsini della
giacca. «Ma in quel caso avrei scelto qualcuno che perlomeno
sapesse stirare.» Si levo dalla manica una piega che vedeva solo
lui.

Strinsi i pugni. Stavo perdendo il controllo, me ne rendevo
conto, ma non riuscivo a trattenermi. «Mi sto rompendo il cazzo
a farvi da servetto tutto il giorno!» E ne erano trascorsi solo due.

Crane lascio cadere le braccia lungo i fianchi. «Ascolta,
Nicolai.»

Adesso mi chiamava anche per nome. Era insopportabile
come nessun altro, egocentrico, pieno di s€. Solo perché era un
pezzo grosso, perché aveva quella faccia, quel portamento da
primadonna in divisa, pensava di poter avere tutto quello che
voleva. «Sei arrabbiato, lo capisco, visto quello che devi aver
passato. Ma la rabbia non ti serve ora, ti toglie il giudizio e ti fa
commettere altri errori e tu, nella tua condizione, non te ne puoi
piu permettere. Devi lavorare sull’autocontrollo, non puoi
risolvere tutto con una rissa.»

Mi avvicinai a lui con qualche falcata, raggiunsi la
poltroncina alla scrivania. L’occhio mi pulsava sempre piu. Si,
ero incazzato. Molto, molto incazzato. La colpa non era mia, ma
di tutti gli stronzi che avevo conosciuto nella mia vita e che
avevano trasformato gli anni in accademia in una tortura. «E
cosa mi consigliate di fare?» chiesi. «Un bel respiro?»



Crane mi guardo dalla testa ai piedi. «Potrebbe essere un
nizio.»

Sembrava che mi minacciasse. E lo stava facendo, se gli
avessi messo le mani addosso sarebbe stata la fine, lo sapevo
anch’io. Mi lasciai cadere sulla poltroncina e mi passai una mano
sul viso. Ah! Maledetto occhio gonfio, ci avrebbe messo
un’eternita a guarire.

Crane si accomodo sull’altro lato della scrivania. Rise. Si,
stava ridendo. Stanco, calmo, nascondeva male il disprezzo. «Ti
svelo un insegnamento.» La sua voce flemmatica mi calmava e,
allo stesso tempo, mi faceva incazzare di piu. «Il mio maestro
una volta mi disse “quando la rabbia se ne va, torni lucido. In
quel momento, pensa a cosa ti rimane”.» Mi indico, sembrava
convinto di quello che diceva, aveva cambiato tono tutto d’un
tratto. Chiunque fosse il suo maestro doveva essersi guadagnato
il suo rispetto a suon di paternali.

«Avrai un’aspirazione, no?» mi chiese. «Vorresti fare
carriera, andare lontano, diventare un ufficiale. Devi aggrapparti
a questo, deve essere il tuo obbiettivo, il tuo punto fermo.»

Faceva sul serio? Non mi serviva una lezione di vita, non
gliel’avevo chiesta. Ma gli ufficiali erano cosi, si credevano in
diritto di dirti come pensare, come sentirti. Mi diceva di guardare
cosa restava quando la rabbia se ne andava. Era chiaro che lui se
la fosse lasciata alle spalle da tempo. Anzi, se 1’era ingoiata a
fatica o infilata su per il culo, era diventato un represso del
cazzo. E cos’era rimasto? Un soldato come tutti gli altri. Io non
volevo diventare cosi.

«A me non interessa fare carriera,» risposi. «Voglio solo
uscire dall’accademia, cosi potro guadagnarmi da vivere e—»
mi bloccai, cosa lo dicevo a fare? Non era nulla di eclatante, non
era una delle aspirazioni grandiose che avevano i1 miei
compagni. Mi vergognavo un po’ ad ammetterlo. «Voglio una



vita semplice. Una casa, un posto dove stare in cittd ¢ una
famiglia, magari.»

Crane congiunse le mani sulla scrivania. «Una famiglia,»
ripeté, «non € cosi semplice per uno come te.»

Uno come me. Non suonava come un insulto, ma un dato di
fatto. Lui sapeva che ero diverso, che mi piacevano gli uomini.
Non ero abituato a parlarne, tutti stavano ben attenti a non farlo.
Pero, anche Crane era diverso, a modo suo. Cercava di spingermi
a parlarne, di affrontare ci0 che tutti cercavano di ignorare.

Mi forzai per sorridere, ma mi usci una smorfia. «lo ho
accettato ci0 che sono. Forse non avrd quattro figli come tutti si
aspettano, ma ho il diritto di avere anch’io qualcuno con cui
condividere la vita, qualcuno che mi aspetti a casa.» Ma cosa mi
prendeva? Mi stavo confidando con lui? Doveva essere 1’effetto
delle botte che avevo preso.

«Va bene» Crane non mi guardd negli occhi.
«Un’aspirazione vale 1’altra, ’'importante ¢ mantenere la
concentrazione.» Mi sembro quasi in imbarazzo. Beh, se ’era
cercata, aveva iniziato lui il discorso.

Scrollai le spalle. «Pero non credo che succedera tanto presto
se stard qui a perdere tempo con voi, la barba, le colazioni e la
merda di cavallo.»

«D’ora in avanti,» la sua voce torno quella di sempre, severa
e calma, «non svolgerai piu i compiti nelle stalle. Starai sempre
con me, cosi che 1o possa supervisionarti personalmente.»

Oh, merda, dovevo stargli attaccato al culo?

«Riga dritto per tre mesi,» prosegui, «fai cio che ti dico e
tornerai in accademia, realizzerai i tuoi sogni. So che puoi
farcela, per questo sei qui.»

Lo fissai. Aveva appena detto che sapeva che potevo farcela
anche se avevo fatto il coglione per I’ennesima volta. Non mi
aveva strigliato. In fin dei conti, mi aveva solo dato un consiglio.
Nessuno mi aveva mai trattato cosi prima.



Chissa se lui ce I’aveva una famiglia o se il suo sogno era
sempre stato solo diventare un soldatino diligente. Beh, era
inutile chiedere, qualcosa mi diceva che non avrebbe risposto.

«Ho capito,» incrociai le caviglie sotto alla poltroncina, «ci
provero.»

Crane sorrise, affilato. «Sfruttarti,» mormoro, scuotendo la
testa, «come se non sapessi farmi il t& da solo.»



S

Evitai un gruppo di allievi che si scambiavano convenevoli
accanto alle finestre, davanti agli uffici. Fino a qualche settimana
prima sarei stato li con loro a cazzeggiare a fine lezione, ora
avevo sempre qualcosa da fare, qualche incarico da portare a
termine. Mi sistemai sulla spalla la sacca con le spade e
raggiunsi il fianco di Crane. Insieme proseguimmo per il
corridoio affollato.

«Abbiamo fatto tardi con 1’allenamento.» I miei muscoli
erano indolenziti, avvertivo ancora la sensazione ruvida dell’elsa
nella mano, il palmo mi bruciava per le vesciche.

«Stai migliorando.» Crane aveva un lieve sorriso. «Non mi
andava di interrompere sul piu bello.»

«QGrazie, signore.»

Avevamo trascorso tutto il pomeriggio nella sala
addestramento. Era stato estenuante, ma anche soddisfacente.
Con lui la scherma non era solo tecnica e disciplina: contava il
ritmo, I’intenzione, la lettura dell’avversario. Mi costringeva a
pensare ogni mossa, a sentire ogni colpo. Mi sembrava di capire
qualcosa in piu di me stesso. Si, stavo migliorando.

«Ah, maggiore!» Schneider ci taglio la strada. «Che
coincidenza, vi cercavo.» Coincidenza? Come no. Quello
stronzo lo stava aspettando proprio davanti alla porta del suo
ufficio. «Ho bisogno di parlarvi.»

Crane lo salutd con un cenno della mano. «Sono da te fra
poco, Tom, se non ti dispiace.»



Schneider si tird su la cintura, mi lancio un’occhiata fugace.
Il naso gli era guarito bene, troppo bene per i miei gusti.
«Riguarda una questione delicata, si tratta della condotta di un
allievo.»

«Di nuovo? Non mi dire.» Crane aveva gia una mano sulla
maniglia. «<Ho due carte da firmare e una faccenda da sbrigare
che ho rimandato troppo a lungo.»

«Ah, si, si, ma certo, nessun problema, vi aspetto qui fuori.»
Schneider sorrise, ma sembrava offeso, le mani strette ancora
intorno alla cintura. «Vedo che I’attendente ¢ ancora con voi.»

Gia, ero pronto a scommettere che gli dispiacesse un sacco
che non mi avevano ancora sbattuto fuori.

«Almeno ¢ bravo a lucidare gli stivali?»

«Orvik,» disse Crane, «¢ un allievo molto promettente e, devo
ammettere, un degno avversario a duello.» Mi diede una pacca
sulla schiena. «Fara strada.»

Un allievo? Ma se ero solo un attendente. E a duello mi aveva
fatto il culo. Non la prendevo sul personale, non potevo
competere con uno che aveva preso la spada in mano per la
prima volta a cinque anni. E poi, Crane era piu alto di me di tre
dita. Era normale che fosse superiore, anche se 1o ero piu forte e
piazzato. Ma non importava, mi aveva ripetuto almeno cento
volte che in scherma la forza non contava un granché.

Schneider mi guardo con il labbro superiore sollevato. «Ah,
ma pensa.» Aveva 1 denti ingialliti, storti. Mi sembro di leggerci
sopra tutti gli insulti che stava trattenendo. «Bene, bene, ha
messo la testa a posto, mi fa piacere.» Quanto sforzo gli era
costato dirlo? «Certo ¢ che 1 suoi problemi restano.»

Davanti al maggiore faceva il bravo cagnolino, ma qualcosa
mi diceva che, se ci fossimo trovati soli, me 1’avrebbe fatta
pagare. Anche se fossi stato riammesso in accademia, le cose
non sarebbero state facili con lui intorno.



Crane apri la porta. «Ci vediamo dopo, Tom.» Con una mano
alla schiena, mi spinse all’interno. Sorrisi a Schneider mentre
passavo.

Nell’ufficio si respirava canfora e pino, il solito odore stantio
che non sopportavo. Beh, sempre meglio della puzza sotto al
naso che aveva il sergente istruttore.

Crane mi segui all’interno. Un click silenzioso della porta.
Poi un sospiro. Fammi indovinare, la sua era una facciata di
cortesia, in realta Schneider non gli piaceva.

«Accomodati.» Mi indico la poltroncina.

Mi levai la sacca dalla spalla e la riposi contro il muro. Le
spade all’interno tintinnarono. Andai alla scrivania. Alcuni
fascicoli erano impilati sul piano, il primo della lista era il mio.
Cosa ci faceva 1i?

Strinsi lo schienale della poltroncina. Il velluto sotto alle
unghie mi riportd alla mente il giorno in cui avevo incontrato
Crane.

Merda. A forza di seguire Crane in giro per I’accademia e per
Orobas, distratto dagli allenamenti di spada, non ci avevo
pensato, ma per quanto mi impegnassi a rigare dritto, quei fogli
sarebbero rimasti li a raccontare tutti i miei errori. E fuori dalla
porta ci sarebbe sempre stato uno Schneider pronto a
tormentarmi. Era una condanna che avrei scontato per il resto
della mia vita.

Crane mi raggiunse. «Ti va di bere qualcosa?»

Ah, ecco spiegato perché mi aveva fatto entrare nel suo
ufficio. «Si, signore, vado in cucina a mettervi su I’acqua per il
te.»

«Avevo in mente altro.» Crane giro intorno alla scrivania, si
abbasso sulle ginocchia e infilo una mano nella parte inferiore
dell’armadietto, sollevata da terra. Cerco per qualche secondo e
tiro fuori una chiave. Si alzo e apri il lucchetto.



La cosa piu entusiasmante che c’era li dentro, tra documenti
e scartoffie, era una bottiglia di vetro scuro chiusa con un tappo
di sughero e due bicchieri. Crane li prese tra le mani e mi guardo.
«Che ne dici?»

Mi accomodai. «Non vi facevo il tipo.» Cioe, fammi capire.
Aveva appena liquidato Schneider con un pretesto solo per
mettersi a bere vino con me? Quella si che era bella.

«E un regalo.» Crane stappd la bottiglia. «La tengo solo per
le occasioni speciali o le giornate da dimenticare.»

«Come quelle nelle quali Schneider vi aspetta fuori
dall’ufficio?» Ormai avevo capito che qualche piccola
provocazione gli sarebbe passata inosservata. Me la potevo
concedere.

Crane agito la bottiglia. Dentro ¢’erano solo due dita di vino.
«Come vedi, ultimamente succede spesso. Sembra non abbia
nulla di meglio da fare che tormentarmi.»

Allora avevo ragione, anche a lui non piaceva Schneider. Era
bravo a non darlo a vedere, in pubblico sembravano amiconi.
Anch’io avrei dovuto imparare a fingere cosi, ma la mia
rabbia... no, chi volevo prendere in giro? Non ci sarei mai
riuscito. «Ha creduto alle vostre balle, poco fa.»

«Balle?» Crane soffio in un bicchiere per levare la polvere.

«Avete detto che sono un allievo promettente.»

«Non sei piu il mio attendente.» Verso il vino. Era un rosato,
una scelta ricercata. «Hai smesso di contare 1 giorni?»

In effetti, si, non li contavo pitu. Non mi piaceva correre dietro
a un ufficiale tutto il giorno. Pero lui, ecco, lui... non mi
giudicava. Anche se non ero piu un allievo, mi trattava con
dignita e rispetto. Mi insegnava un sacco di cose, non mi
guardava mai con disprezzo. Era meglio stare 1i che in
accademia. «Sono gia passati tre mesi?»

Crane giro intorno alla scrivania con i bicchieri tra le mani.
«Saranno tre mesi domani, ma tant’¢.» Me ne offri uno.



«Preferisci che prolunghi la tua punizione e ti tenga come
attendente ancora per un po’?»

Le mie guance si infuocarono. «Beh, ecco, i0...»

Crane rise.

Abbassai lo sguardo. Che stupido, c’ero cascato. Era solo una
battuta, non lo intendeva per davvero. Accettai il bicchiere.
«Inizio a pensare che abbiate un debole per le cause perse.»

Le bollicine sfrigolavano. Il vino aveva un profumo fruttato
invitante, doveva valere un patrimonio.

«Quindi,» lanciai un’occhiata al mio fascicolo, «avete deciso
di riammettermi in accademia?»

Crane prese un sorso. «Credo sia chiaro ormai.»

Quindi sarei tornato sotto alla tutela di Schneider.

«Va bene, ma per voi sono davvero un degno avversario con
la spada?»

«Ah, quella si,» ghigno lui, «era una bugia.»

Bastardo, 1o sapevo!

Avrei riso, ma ero troppo a disagio. Era vicino, in piedi
accanto a me. Sapevo per esperienza che, se avessi incrociato il
suo sguardo, mi sarei sentito sopraffatto.

Bevvi un sorso. L alcool mi brucio la gola, mi scaldo il petto.
Niente male, era roba buona.

«Veniamo alle formalita.» Crane appoggio il bicchiere alla
scrivania. Passo un braccio davanti al mio viso e prese il
fascicolo.

Inspirai. L’odore di resina del suo sapone, che ormai
conoscevo bene, era piu piacevole del solito, misto a una punta
di sudore acre e penetrante. Beh, almeno sapevo che aveva
faticato con la spada, e non poco.

Pose il fascicolo davanti a me. Le sue dita affusolate
scivolarono sul foglio, esaminando ogni dettaglio. Una mano
ferma si appoggio alla mia spalla, bollente attraverso il tessuto.
«Cosa facciamo con questo?»



Non capivo cosa intendesse, cosi alzai lo sguardo. Merda, la
sua pelle era quasi trasparente, delicata. Le labbra serrate erano
rosa intenso € i suoi occhi sembravano conoscermi a fondo,
leggermi dentro. Era come se stesse per sferzare un altro dei suoi
colpi con la spada e mi stesse per trafiggere. Era attraente, molto
attraente. No! Aveva forse il doppio della mia eta, era il mio
superiore, il mio tutore. Anche solo pensare una cosa del genere
era da pazzi. Perd ormai I’avevo pensata, e non era mica la prima
volta. Andavo a fuoco e, porca puttana, i pantaloni iniziavano a
starmi stretti al cavallo. Doveva essere colpa dell’eccitazione
rimasta dall’addestramento.

«Cosa facciamo, signore?» ripetei con un filo di voce. Cazzo,
ma cosa mi prendeva? Ero davvero una causa persa.

Crane sfoglio una pagina. «lo ne ho una mezza idea.» Ecco
la lettera con il provvedimento disciplinare che mi ero preso per
colpa di quel coglione di Marco. Quella che mi aveva rovinato
la vita e che avrei potuto prendermi di nuovo se Crane non si
fosse allontanato da me.

La rigiro nella mano. Levo la presa dalla spalla e ando a
sedersi al suo posto. Mi sembro di tornare a respirare.

«Forse non lo sai,» mi disse, «non amano parlarne, ma la
maggior parte degli ufficiali di alto rango si € preso qualche
richiamo durante la sua carriera.»

Non avevo dubbi, erano tutte teste di cazzo. «Anche voi?»
Volevo sapere di piu su di lui, mi sarebbe bastato un piccolo
dettaglio. In quei mesi avevo scoperto solo che era un grande
con la spada, viveva in citta, non aveva famiglia. Non parlava
mai di sé, non rispondeva alle domande dirette.

«Non sono mai stato quel tipo di persona,» disse con tono
cupo, «ma il mio maestro, I’'uomo che mi ha insegnato tutto, beh,
lui € sempre stato un tipo impulsivo.»

«Fatemi indovinare, ha fatto carriera.» La classica storiella
motivazionale.



«A dire il vero, lo hanno espulso dall’esercito.»

Cosa? Che il suo maestro fosse quindi I’ex generale della
Legione? Quell’Ivanov dalle idee radicali di cui tutti parlavano?
No, un tipo impostato e fissato con le regole come Crane non
poteva aver avuto un maestro rivoluzionario. Beh, non mi
andava di approfondire. «Molto incoraggiante,» scherzai.

Crane resto serio. «A volte, le persone dal temperamento
impulsivo fanno paura. Questo non significa che sbaglino.»
Sembrava ci fosse molto dietro alle sue parole, una storia che
perd non mi avrebbe raccontato. «Il fatto ¢ che alcuni ufficiali
non meritano di stare dove stanno, non piu del mio maestro o di
te. Per questo penso che sia ingiusto che tu venga giudicato sulla
base dei tuoi comportamenti privati. Un soldato dovrebbe essere
valutato solo e unicamente per cid che dimostra sul campo e
questa,» afferro la lettera con entrambe le mani, tra il pollice e
I’indice e me la mostrd, «ai miei occhi, questa non ha niente a
che fare con la tua condotta.»

«Beh, magari per voi ¢ cosi, ma gli altri non saranno
d’accordo.» Le regole erano sbagliate, ma non si cambiavano.

Crane straccio la lettera con un movimento veloce, secco.

Sussultai. «Signore, ma...» Non era possibile, non stava
succedendo. Aveva detto che non si sarebbe compromesso per
me, ma cosi si era esposto in modo diretto.

Crane ridusse la lettera a pezzettini. Le labbra serrate, lo
sguardo intenso fisso sulla carta. C’era qualcosa di personale in
quel gesto. Spazzo via i coriandoli dal mio fascicolo con il dorso
della mano. «Ecco fatto.»

Non riuscivo a scollare gli occhi dai frammenti di carta finiti
sul pavimento. «Perché voi, perché avete— perché state facendo
questo per me?»

Crane si appoggio allo schienale della poltroncina. «Finisci
I’anno accademico, pazienta,» disse, senza rispondere
direttamente alla domanda. «Evita Petrov il piu possibile,



diplomati. Vedrai che andra bene.» Chiuse il fascicolo e lo
ripose sugli altri.

«Signore, i0 non so nemmeno come—» Non sapevo cosa
dire, dove guardare. Alzai gli occhi su di lui.

Mi fissava con un lieve sorriso soddisfatto. «Schneider non ti
creera altri problemi.» Prese il suo bicchiere e lo sollevo nella
mia direzione. «Buona fortuna con i tuoi sogni.»

I miei sogni. Si ricordava le cose che gli avevo confessato, di
volere una casa, una famiglia. Se lo era ricordato, mi aveva
aiutato. Avevo ragione, era diverso da tutti gli altri. Mi aveva
dato una possibilita, ora stava solo a me non sprecarla. Alzai
anch’io il bicchiere. «Grazie,» mormorai.



S

Camminai lungo il tavolo degli antipasti e passai in rassegna
le varie pietanze, una mano nella tasca della giacca
dell’uniforme, 1’altra che tamburellava lungo la tovaglia. Le
tartine le avevo gia provate, 1 formaggi erano fantastici, ma non
avevo spazio nello stomaco per mangiarne ancora, stavo per
scoppiare. Spostai lo stuzzicadenti da un angolo all’altro della
bocca.

Il vocio sommesso degli invitati si mescolava al tintinnio di
bicchieri e posate.

Mi voltai nella direzione dei tavoli, alle mie spalle. La luce
del tramonto filtrava dalle finestre e si rifletteva nel pavimento
bianco. Porca vacca, il palazzo era proprio un posto da ricchi.

Mi sarebbe piaciuto salire e vedere di persona la sala dei
generali delle Legioni, dicevano che da lassu si vedesse tutta
Orobas, ma 1’arco di marmo che dava accesso alla scala per il
piano superiore era delimitato da un cordino di velluto rosso.
Facile da superare. Il problema era I’energumeno piazzato la
davanti che non batteva nemmeno le palpebre. Quell’ala era
riservata a chi aveva un sacco di mostrine e un paio di baffi
impomatati.

Mi levai lo stuzzicadenti dalle labbra e infilzai un’oliva. Una
in pit non mi avrebbe ammazzato.

Una mano mi sfioro la spalla. «Permesso.»

Lasciai perdere I’oliva e mi spostai. Una donna mi si affianco,
si protese verso 1 piatti e afferrd un paio di conchiglie. «Hai
provato le ostriche?»



Ce I’aveva con me?

Raddrizzo la schiena e si levo un boccolo rosso dalla fronte
con un gesto rapido della testa. «Sono afrodisiache.» Mi strizzo
I’occhio e me ne offri una.

Le ostriche? Non le avevo provate, pensavo fossero
ornamenti. Accettai la conchiglia e fissai il mollusco all’interno.
Non aveva un aspetto invitante.

La donna batté la sua conchiglia contro la mia, come per
brindare. Inghiotti il mollusco buttando indietro la testa. I
lustrini del suo vestito brillarono. Gettd la conchiglia in una
ciotola con le altre conchiglie svuotate e ne prese una nuova.
«Ciao, e congratulazioni, soldato.» Mi passo accanto, diretta al
centro del salone. Si fece strada tra i tavoli e oltre, tra i gruppi di
persone ben vestite che affollavano il salotto.

Fanculo gli ufficiali, al centro dell’attenzione avremmo
dovuto esserci noi quella sera. Scusate eh, se ci siamo diplomati.
Invece loro, pezzi grossi travestiti da gentiluomini e belle donne,
si erano radunati tutti davanti al bancone, interessati solo al bere
e ai pettegolezzi.

Avvicinai ’ostrica alle narici. Emanava un odore metallico,
sgradevole. Afrodisiaca, mah.

Me la portai tra le labbra e succhiai. 44, cazzo! La sputai nella
mano. Sembrava di bere acqua salata. E la consistenza era
disgustosa. Trattenni un conato. Quella roba non faceva per me.
La lasciai scivolare di nuovo nel guscio e mi pulii la mano
sull’uniforme.

Se avessi beccato quella stronza che me I’aveva offerta—

Eccola 13, accanto al bancone, parlava con un uomo girato di
spalle. Gli allung6 1’ostrica e lui la accettd. Non lo vedevo bene,
un gruppo di soldati neodiplomati in uniforme era frapposto tra
noi. Ma si capiva che era uno importante dal completo azzurro.
Teneva una mano dietro la schiena. Uno schermitore. Doveva
essere il marito. Poveretta, doveva aver pensato che bastasse



quel mollusco per rimetterlo in carreggiata. Sperava ancora che
gli si drizzasse, ma con i vecchi ufficiali ci voleva ben altro.

Il gruppo di diplomati si spostd e il marito della rossa
apparve. Era... Crane? Battei le palpebre. Si, era lui, non
c’erano dubbi, mica era un tipo che si confondeva. Completo
azzurro cucito addosso, capelli bianchi legati nella solita coda,
riposta sulla spalla. Era fermo, composto, con il viso spigoloso.
Sapeva di attirare gli sguardi, era nato per stare al centro
dell’attenzione. E infatti lo era, lo stavano guardando in molti.
Anch’io.

La rossa lo prese sotto braccio. Lui sorrise e inghiotti
I’ostrica. I suoi occhi si alzarono e si posarono su di me, solo un
secondo. Si abbassarono di nuovo.

Mi aveva visto? Cazzo. Mi infilai un dito nel colletto della
camicia. Cosa mi prendeva? Fissai il mollusco. Non sara colpa
di ‘sta roba. Gettai I’ostrica nella ciotola. Basta, avevo chiuso
con il cibo.

Mi sgranchii le spalle.

Crane mi aveva visto mentre lo fissavo, certo che mi aveva
visto. Che figura di merda. Dovevo almeno andare a salutarlo.

Un cameriere si fermo davanti a me, mi porse un vassoio con
alcuni bicchieri di vino bianco. «Gradite?»

Ne afferrai uno e lo svuotai tutto d’un fiato. Non mi andava,
ma almeno mi tolse il sapore salato dalla bocca. Riposi il
bicchiere sul vassoio e iniziai a muovermi verso Crane. Evitai
un tavolo con sole donne che ridacchiavano, mantenendo gli
occhi fissi su di lui. Mi stava guardando di nuovo con un lieve
sorriso. Sapeva che stavo andando da lui.

Cosa gli avrei detto? Potevo attaccare la conversazione
ringraziandolo per ci0 che aveva fatto per me. Si, era una buona
idea, non c’era niente di strano. Strinsi 1 pugni, li allentai. Li
strinsi ancora una volta.



Girai intorno al buffet dei dolci, I’odore della frutta fresca mi
invase le narici, ci avrei fatto un giro piu tardi. Superai gli ultimi
tavoli e continuai a farmi strada tra la gente in piedi. Poco piu
avanti ¢’era un gruppetto di sei diplomati. Riconobbi Marco con
Trevor e qualche altro coglione. Girai dalla parte opposta.

Crane non mi guardava piu, era distratto da un cameriere che
gli si era avvicinato con un vassoio. Prese un bicchiere di vino
bianco e restitui il guscio vuoto dell’ostrica.

La donna con i capelli rossi continuava a parlargli. «Con tutto
quello che ha fatto per noi,» la sua voce squillante attraverso il
salone, «dovresti almeno dargli una possibilita.»

Crane le fece un gesto calmo con la mano, forse per incitarla
ad abbassare il tono. «Dobbiamo parlarne proprio qui davanti a
tutti?»

«Non c¢’¢ niente di male,» continud lei, «staccarsi dalla
Legione Conservatrice non € un crimine.»

E ti pareva, parlavano ancora di politica, non avevano altri
argomenti?

«Albios, i0 e mia madre siamo decise, abbiamo preso una
posizione € non ce ne vergogniamo. Prima o poi dovrai schierarti
anche tu.»

Arrivai a pochi passi da loro.

Crane si accorse della mia presenza e mi sorrise. Tenendo la
donna sottobraccio, le sfioro la spalla. «Marta.» La sua voce era
cosi profonda, calma. «Lascia che ti presenti una persona.» Si
girarono insieme.

Marta sgrano gli occhi. «Ah, il ragazzo delle ostriche.» Alzo
un sopracciglio. «Com’erano, buone?»

Mi schiarii la voce, avevo ancora il sapore salato in bocca.
«In realta quella roba fa schifo, tanto vale mangiare la merda.»

Marta si portd una mano davanti alla bocca.

Crane scosse la testa. Rise. I suoi denti erano dritti, perfetti.
«Orvik ¢ un soldato molto dotato.»



«Cosa?» Marta batté le ciglia. «Devi essere straordinario se
Albios dice cosi, credo sia la prima volta che gli sento fare un
complimento a qualcuno.»

«Sempre la solita esagerata.»

I1 braccio di Marta si strinse intorno a quello di Crane. Era un
gesto troppo intimo per essere tra commilitoni. Un nodo mi
strinse la gola. «Quindi, voi siete la sua—»

«No, ti prego,» mi interruppe Marta, «sei il terzo stasera che
ci scambia per marito e moglie, non ne posso piut.»

Stavo per dire amante, ma una cosa valeva 1’altra.

Albios tese una mano verso di me. «Orvik, lei ¢ il maggiore
Marta Glover.»

Ah, avevo sentito parlare di lei, aveva lasciato la Legione e si
era unita alle Ali di Balavat. Non era una cosa strana, nell’ultimo
anno un sacco di gente se ne era andata per seguire Ivanov. Era
incredibile come cambiassero in fretta le cose, prima lo
chiamavano “pazzo”, il giorno dopo “visionario”.

«Ed ¢ mia cugina,» concluse Crane.

Cosa? Cugina? In effetti, ora che ci facevo caso gli
assomigliava un po’ nei tratti del viso netti e squadrati, ma si era
presa tutto il colore che mancava a lui.

Chinai la testa. «E un piacere.»

Marta avvicino la bocca all’orecchio di Crane. «Senti, ora
vado, mi aspettano,» sussurrd, «mi raccomando, pensaci su, €
ora di “spiegare le ali” anche per te.» Gli lascio andare il braccio
e st incammino lungo il bancone. Mi ignoro, in fondo cosa le
importava di un soldato semplice? Era una donna fuori dal
comune, ma, piu importante, era sua cugina, non la sua amante.

Crane continuo a guardarla mentre si allontanava. «Allora,»
indico la porta-finestra del balcone con il bicchiere ancora
intoccato, «ti va di prendere una boccata d’aria?»



S

I1 salone per 1 ricevimenti del palazzo si apriva su un ampio
balcone a portico che si affacciava sulla citta. Le balaustre in
pietra chiara e le colonne riflettevano la luce dorata del tramonto.

Crane aveva lo sguardo fisso tra i palazzi. Magari, la vista
non poteva competere con quella della sala riunioni, molto piu
in alto, ma era niente male. Il colore del tramonto rendeva
Orobas piu affascinante. E anche lui sembrava piu bello del
solito.

Mi guardai intorno. Tre diplomati chiacchieravano accanto a
un cespuglio in vaso ben potato, sull’estremitd opposta del
balcone. Altri due ridevano vicino alla porta-finestra. I rumori
della citta giungevano ovattati fin lassu.

Mi appoggiai alla balaustra. «Quando mi avete riammesso in
accademia, sono tornato nel vostro ufficio per salutarvi, ma non
c’era piu niente, tutto sparito.» Il vento mi porto i capelli davanti
al viso. «Dove siete stato?»

Crane fece roteare il contenuto del bicchiere. «L.’accademia
non ¢ posto per me. Terro delle lezioni di scherma ai giovani
diplomati di tanto in tanto, ma le mie priorita sono altre.»

Non era una vera e propria risposta. Erano mesi che non lo
incrociavo, nemmeno di sfuggita.

«Poco fa,» insistetti, «ho sentito la maggiore Glover chiedervi
di ragionare su una questione. Forse avete un incarico migliore,
magari con Ivanov.»

«Sono informazioni personali e riservate.»

Certo, cos’altro mi aspettavo che dicesse? lo ero lo stupido
che si confidava con un superiore, lui invece non si lasciava
scappare mai una parola di troppo. Mi rivolsi alla citta. «Peccato,



siete portato per I’insegnamento.» Avevo imparato di piu in tre
mesi con lui che in tutti gli anni di accademia.

Inspirai a fondo. L’odore di incenso saliva dalle strade. Tutta
la citta era in festa, per via dei diplomi. Era strano pensare che
quelle stecche fossero accese per festeggiare un traguardo che
era anche mio.

Stesi le mani sul parapetto di marmo. «Non avrei mai
concluso I’anno accademico se non fosse stato per voi.»

Crane bevve un sorso.

Merda, quel silenzio mi avrebbe potuto uccidere. «Ve la
cavate bene in questo genere di situazioni,» continuai, solo per
cambiare argomento, «per essere un soldato, intendo. Sembrate
cosi a vostro agio. lo invece fino a questa mattina non sapevo
nemmeno che esistevano tutti quei tipi di formaggi.»

Crane rise. Era la seconda volta che gli strappavo uno di quei
sorrisi. Cazzo, uno di quei sorrisi mozzafiato.

«A dire il vero,» rispose, «non vedevo I’ora di uscire da Ii.
C’era quasi tutta la mia famiglia, mia cugina, mia zia, nessuno
con il quale voglia trascorrere troppo tempo.»

Battei le palpebre. «Mi eravate sembrato cosi...» attraente,
magnetico, si, bellissimo, «cosi a vostro agio, maggiore.»

Crane alzo gli occhi su di me. «Ti prego, chiamami Albios,
non siamo in accademia.»

Beh, era una richiesta insolita. Anche se la situazione era
informale, non era appropriato dare del tu a un superiore. Pero
non mi stupiva che Crane volesse andare oltre le formalita. Mi
guardava con insistenza, soprattutto quando credeva che non me
ne accorgessi. Anche ora mi squadrava dalla testa ai piedi, avevo
1 suoi occhi addosso. Possibile che il suo interesse— no, che
sciocchezza, stavo fraintendendo tutto. Mi venne da ridere.

«Ah, eccolo qui, un sorriso sincero,» disse Albios. «Nei tre
mesi che abbiamo trascorso insieme non ne hai fatto nemmeno
uno, sono felice di vederlo finalmente, ¢ molto bello.»



Mi aveva appena fatto un complimento? «Fate cosi con tutti
i diplomati?»

«Solo con quelli che si fanno notare.» Crane prese un altro
sorso, guardandomi fisso.

Io mi facevo notare? Beh, non in modo positivo. Ero sempre
stato quello impetuoso, diverso, strano.

«T1 sei distinto, Orvik,» chiari lui, «ti ho tenuto d’occhio da
lontano. Nemmeno un richiamo in tutto 1’anno accademico, hai
superato 1 tuoi limiti, non ¢ una cosa da tutti.»

Ah, lui e Schneider dovevano aver discusso. Ecco spiegato
perché il sergente istruttore non mi aveva piu creato problemi. E
anche perché, quando capitava che ci incrociassimo in corridoio,
abbassava la testa e filava senza rivolgermi la parola.

«Ho solo seguito i vostri consigli,» dissi, trattenendo una
risata, «ho cercato di rigare dritto.»

Mi ero diplomato, me ne sarei andato, avrei lasciato
I’esercito. «Un diploma non mi rendera le cose facili, ma in
qualche modo me la cavero.» Ero quello invertito, non sarebbe
mai cambiato. Ma I’aiuto di Crane era stato importante, gli ero
molto grato. «Cerchero di vivere la mia vita da civile in pace.»

«Beh,» Albios si appoggio alla balaustra con un gomito e
incrocio le caviglie, «lascia che ti dia un altro consiglio, in vista
del tuo futuro. Diciamo, un modo alternativo per vedere le cose.
So che non vuoi proseguire la carriera militare, ma—»

«Maggiore.» Un soldato si affaccio alla porta-finestra e si
sbraccio nella nostra direzione.

Crane rispose con un cenno della testa e attese che il giovane
sparisse di nuovo nel salone. «Un’uniforme,» continuo con tono
piu basso, «pud essere un buon nascondiglio nel tuo caso.
Soprattutto se ci metti 1 gradi da ufficiale come ho fatto io.»
Passo il dito sul bordo del calice.

Gli avevo gia detto che non mi interessava rimanere
nell’esercito, ma insisteva. Anche quando ero suo attendente, mi



aveva ripetuto che avevo il potenziale per andare lontano. A
quanto pareva, era I’unico a vederlo.

«Piu sei in bella vista,» prosegui, «piu sei al sicuro. Devi
avere tu il controllo, cosi quando ti guardano vedono solo cio
che vuoi che vedano. Puo essere difficile fingere, ma ci si fa
I’abitudine.»

Fingere... fingere di essere qualcun altro, qualcuno di
diverso. No, qualcuno “normale”.

Socchiusi gli occhi. Chissa quanti ufficiali avevano messo
I’uniforme per nascondere cio che erano. Quanti mi additavano
come invertito solo perché erano repressi, non accettavano la
loro natura. E quanti invece passavano le notti con altri uomini,
lontani dagli sguardi indiscreti, nascondendo una verita che non
avrebbero mai ammesso. «Mi state consigliando di mentire per
tutta la vita?»

Crane alzo le spalle. «Solo davanti a loro.» Indico la gente
che si intravedeva attraverso i vetri del salone. Le figure
impeccabili e ben vestite si muovevano come ombre. I loro
sorrisi, la loro vita cosi impostata, perfetta, era tutta una farsa,
alla fine. Lo era per tutti.

«Con il tempo,» disse Albios, «impari ad abbassare le difese
solo con le persone giuste.» Appoggio il calice sul parapetto e
usO entrambe le mani per sistemarmi il colletto dell’uniforme.
Le sue dita mi sfiorarono il collo.

Trattenni il respiro mentre levava le pieghe della mia camicia.

Spazzo via qualcosa dalla mia spalla con la mano. I suoi occhi
non si erano staccati dai miei nemmeno un secondo.

«Voi...» deglutii a fatica nella gola stretta, «sembra quasi che
lo diciate per esperienza.»

Albios abbassdo lo sguardo. «E una questione di
sopravvivenza.»

Era cosi, parlava per esperienza personale. Cazzo, non
trovavo piu le parole. Ma cosa mi prendeva? Albios mi stava



confidando qualcosa di personale, di intimo. Mi stava dicendo
che era come me, che sapeva cos’avevo dovuto sopportare
all’accademia perché ci era passato anche lui. Che mi capiva, mi
capiva davvero. Ed era per quello che non aveva lasciato che mi
sbattessero fuori, per quello aveva stracciato il provvedimento
disciplinare. Lui era uno dei soldati che si nascondevano dentro
un’uniforme.

Mi guardai intorno. «Non lo sa nessuno qui, vero?»

Lo sguardo di Albios divenne ancora piu intenso, non credevo
che fosse possibile. «Solo quelli che voglio che lo sappiano.»

Merda. Merda. Merda. Non avevo frainteso niente, ci stava
provando con me, non me lo stavo immaginando. Afferrai il suo
bicchiere e bevvi due sorsi. Me ne pentii subito, dovevo
riacquisire il controllo, I’alcool avrebbe solo peggiorato le cose.

«Beh, Albios,» dissi, senza riuscire a guardarlo, suonava
troppo strano, troppo intimo, «nemmeno a me piacciono questi
eventi, abbiamo qualcosa in comune. Se andassimo da qualche
altra parte?» Gli restituii il bicchiere.

Lui lo rigiro tra le dita. «E dove?»

«Non so, magari in un posto dove possiamo “abbassare le
difese”.» L’avevo detto, non c¢’era modo di tornare indietro né di
fermare il cuore che mi batteva in gola.

Albios bevve un sorso, gli occhi fissi su di me. Si passo la
lingua sulle labbra e annui.

Gli sorrisi.

S

La  fragranza  d’incenso  filtrava  dalle  finestre
dell’appartamento e la brezza scostava le tende leggere. La luce



della luna delineava un letto tra due colonne ornamentali, un
tavolo con due sedie e un divanetto.

Albios chiuse la porta alle mie spalle. Eravamo soli, non si
tornava piu indietro.

«Sapete,» avanzai nella stanza, mi immaginavo proprio cosi
la vostra casa.» Era spaziosa, spoglia e ordinata. «Mi fa piacere
che mi abbiate invita—» Feci per girarmi, ma lui mi afferro da
dietro, con le mani strette sui miei fianchi.

Mi spinse contro la parete, ci appoggiai 1 palmi per
sorreggermi, la guancia premuta contro il muro.

«Ah!»

Albios mi blocco con tutto il corpo, il suo respiro mi scaldo
I’orecchio, si insinuo sotto al colletto della mia uniforme e lungo
la schiena.

Merda, avevo ragione, era uno di quelli che appena
rimanevano da soli non riuscivano piu a trattenersi. Un represso.
Ma me lo aspettavo. Anzi, speravo che lo fosse.

Piegai la testa su un lato e la sua bocca calda trovo il mio
collo. Cazzo, stava succedendo, mi baciava.

«Aspetta.» Mi liberai dalla sua presa e mi voltai, la schiena
contro la parete.

Albios passO una mano dietro alla mia nuca e le sue labbra
trovarono le mie. Il bacio, i/ mio primo bacio, fu deciso, sicuro,
come ogni altro suo gesto. Aveva un sapore dolce e pungente.
Riconoscevo il suo sapone di pino e una nota metallica sulla
lingua. Ostriche di merda. Ma a parte quello era buono. Si, mi
piaceva un sacco, piu di quanto avessi immaginato.

Aprii le gambe e Albios si spinse contro di me. La pressione
calda e dura del suo inguine contro il mio mi fece mancare il
respiro. Mi sembro di perdere la ragione. Affondo le mani nelle
mie cosce € mi tird a sé.



Era la mia prima volta, ma non avevo paura né dubbi.
L’erezione mi tendeva i pantaloni, non ce la facevo piu, stavo
per scoppiare.

Iniziai a slacciargli la camicia. I bottoni scivolavano dalle mie
dita. Ma quanti erano? Non finivano mai. Com’era pallido, ogni
centimetro di petto che rivelavo sembrava brillare nel buio.

Albios si levo la giacca e la lascio cadere a terra. Si sfilo la
camicia dalla testa. Inizio a slacciare la mia. Non si fermava
nemmeno un attimo, non mi dava tregua. E non aveva ancora
detto una parola.

Mi apri la camicia. L’aria fredda mi colpi il petto nudo, solo
un secondo prima che si schiacciasse su di me, pelle contro pelle.
Era bollente, il suo cuore andava a mille. O era il mio?

Mi bacio la mascella, il collo. «Non dovremmo,» ansimo.

No, lo sapevo anch’io, non doveva succedere. Era un mio
superiore, era molto piu grande di me. Ma avrei lasciato che
succedesse, lo volevo. E poi, dai, mi aveva portato a casa sua
apposta, era inutile ripensarci ora. 7i prego, non ripensarci.

Si fermo, la bocca sulla mia spalla. «E sbagliato, lo sai.»

Shagliato? No, non ¢’era niente di sbagliato.

«Non puo funzionare,» continud Albios, tra un bacio e ’altro
lungo il mio petto. Sembrava ripeterlo a se stesso, per
convincersi, ma non si fermava, continuava a scendere, ora era
al centro del mio stomaco. «Non puo durare.» Il suo respiro
adesso era all’altezza del mio ombelico.

Si inginocchio davanti a me e mi fisso senza dire nulla. Senza
fare nulla.

Il suo respiro andava a ritmo con il mio, veloce, pesante. Era
cosi vicino, sembrava fuoco, mi scaldava anche attraverso
I’uniforme. Le sue labbra socchiuse mi facevano perdere la testa,
non riuscivo a ragionare. Avrei voluto che ci fosse la luce accesa
per cogliere ogni dettaglio della sua espressione.



Tastai il muro alle mie spalle, non trovai appigli. Affondai le
dita nei capelli di Albios, lisci e morbidi. Lo tirai verso di me, la
sua bocca sfiord 1 miei pantaloni, ma lui oppose una leggera
resistenza.

Voleva che parlassi, non si sarebbe deciso senza una mia
risposta. Cos’aveva detto? Che non dovevamo, era sbagliato,
non sarebbe durato. Che cazzo potevo rispondere?

Alzai lo sguardo al soffitto e cercai di controllarmi. Dovevo
respirare. «Lo so.» Ma ti prego, non ripensarci, non mi lasciare
cosi. Non potevo farci niente, ormai non potevo piu fermarmi.
«Va bene.»

Albios sospird, sembro che tutta la sua frustrazione svanisse.
Passo le mani, cosi grandi, cosi forti, sotto alla mia camicia
aperta e mi strinse i fianchi. I suoi pollici bollenti disegnarono
cerchi sul mio addome. «Solo una volta?»

Non gli avevo mai sentito usare un tono cosi sommesso. Era
una supplica, una richiesta disperata.

Annuii. «Si, si, solo una volta.» Mi bastava quella, andava
bene cosi. Una volta sola.

Albios spostd lo sguardo sulla mia cintura e inizi0 a
slacciarla. «Poi non ci vedremo piu,» disse, come un monito. Il
metallo della fibbia tintinno mentre la sfilava.

Scossi la testa. «Mai piu.»

Mi sbottono 1 pantaloni, infilo le dita tra il tessuto e la mia
pelle e li tiro giu.



S

Eravamo una cinquantina di soldati disposti su due file nel
salone d’addestramento del palazzo, tutti i pit promettenti della
Legione Conservatrice, diplomati da un anno. Le finestre mi
abbagliavano e le voci del pubblico riecheggiavano
nell’ambiente spoglio.

Sbirciai dietro alla mia spalla. Attendenti, ufficiali e pezzi
grossi delle altre legioni erano schierati a ridosso della parete. Il
corteo proseguiva anche attraverso la porta aperta nel corridoio.

I reclutamenti speciali non erano niente di eclatante, solo
un’occasione per metterci in mostra. Capitava che qualche
generale richiedesse alla Legione Conservatrice di cedere un
giovane soldato in cambio di un lauto compenso, ma quel
pomeriggio scovare un nuovo talento era solo un pretesto per
assistere alla dimostrazione del maggiore Crane. Ormai la sua
fama andava oltre 1 confini della Legione Conservatrice, in molti
a Balavat lo conoscevano.

Albios camminava davanti alle finestre, le mani dietro alla
schiena. Il sole gli donava un bel colorito, come all’alba, quando
si perdeva a osservare il palazzo prima di indossare la sua
uniforme. Incrocio il mio sguardo, mi osservo con indifferenza.
In pubblico era diverso, mi sembrava un estraneo.

Mi passo davanti, la sua ombra caldo su di me. Prosegui
oscurando a uno a uno i miei compagni. Mi sporsi per seguirlo
con lo sguardo. Poco piu avanti ¢’era anche Marco, rigido come
una statua, con lo sguardo fisso davanti a sé. Era gia diventato
tenente, aveva davanti un futuro roseo.



Buon per lui, non ero invidioso, non me ne fregava niente.
Non sarei nemmeno dovuto essere li, mi ero giurato di lasciare
I’esercito, di farmi una vita fuori. Ma ero rimasto, alla fine. Solo
per lui, per Albios.

Giunse al termine della fila di soldati e fece dietrofront.
Strinse 1’elsa della spada. «Veniamo al dunque,» disse,
continuando a camminare con passo regolare. «Un volontario?»

Tornai in riga e alzai gli occhi al cielo. Chi avrebbe voluto
farsi fare il culo davanti a tutti?

«Forza,» insistette, «vediamo cos’ha da offrire la nuova
generazione.»

La porta d’ingresso cigolo. Tutti ci girammo, sincronizzati.

Un uomo sulla cinquantina, con capelli grigi e baffi folti, era
sulla soglia del salone. Indossava una divisa nera che non mi
diceva niente, non capivo a che legione appartenesse. Si passo
due dita sui baffi, salutd Albios in fretta e si appoggio con la
spalla alla porta aperta senza nessuna intenzione di levarsi dai
piedi. A giudicare dal silenzio che era calato nella stanza, doveva
essere un ufficiale importante, forse un colonnello o addirittura
un generale. Era 1i per occuparsi dei reclutamenti? Beh, poco
importava.

Albios riprese a camminare davanti a noi, 1 suoi passi erano
I’unico rumore nel salone. Si avvicinava, stava venendo verso di
me.

Abbassai lo sguardo. No, non farmi questo, ti prego.

«Orvik.»

Merda. Avanzai di un passo. Alzai il mento, gli occhi a terra.
«Si, signore.»

«T1i offri?»

Come se avessi scelta. Strinsi le mani una nell’altra, dietro
alla schiena. Inclinai la testa con un movimento cauto. Il collo
mi scrocchid, 1 muscoli rimasero tesi. «Certo, signore.»



Faceva sul serio? Fra tutti, veniva a chiedere a me se mi
offrivo! Era sadismo puro.

Un attendente tra il pubblico si avvicino alla rastrelliera,
scelse una spada e me la portd. La accettai stando ben attento a
non guardare Albios. E se gli altri si fossero accorti che c’era
qualcosa tra noi? Ma no, impossibile, mi trattava con
un’indifferenza che io non avrei riservato nemmeno al mio
peggior nemico.

Ora dovevo pensare alla spada, solo alla spada. Era senza filo,
ma per il resto sembrava una di servizio. La impugnai, la
soppesai, ma... ecco Albios. Mi fissava, dietro alla punta
d’acciaio smussata. Un sorrisetto di sfida gli piegava le labbra
sottili.

Bastardo.

«Ora,» disse, afferrandosi la base del codino argentato e
passandolo fino alla punta, «vi mostrerd una tecnica base di
disarmo.» Mi fece un cenno con due dita. «Attaccami come
preferisci.»

Il disarmo. Si, mi aveva insegnato qualcosa quando ero suo
attendente, avevo imparato. Ma il suo sguardo era fisso su di me,
non riuscivo a concentrarmi e ricordare un cazzo.

Strizzai gli occhi. Mi tornd in mente uno dei nostri incontri
segreti nel suo appartamento. Albios accompagnava la mia
schiena sul materasso, si metteva sopra di me, il fiato caldo sulla
mia bocca. Mi bloccava i polsi e mi—

No, no, no. Non ora.

I1 calore mi sali per la schiena e si irradio su per il collo e le
orecchie. Merda, ed era ancora a due metri da me. Non ce I’avrei
fatta a restare impassibile, andavo a fuoco.

Albios porto 1’elsa davanti al viso e si inchino. Dritto al punto
come sempre.

Salutai anch’io. Piegai le ginocchia, la mia spada puntata al
suo cuore. Mossi un passo cauto a sinistra, un altro, un altro



ancora. Albios mi segui. Ci ritrovammo a girare intorno nel
salone.

«La mano libera ¢ rilassata,» spiego ai miei compagni, «deve
essere vicino al viso, pronta a intervenire e bloccare
I’avversario.»

Che bravo, teneva la sua lezioncina e mi lasciava anche il
tempo di pianificare le mosse. Ora ti faccio vedere io. Mi
inumidii le labbra. Dovevo scegliere il mio bersaglio. Mi aveva
detto che potevo colpirlo come volevo, il lato scoperto sarebbe
stata 1’opzione piu facile. No, troppo scontato. Ma per Albios
ogni mossa sarebbe stata banale, era un genio quando si trattava
di anticipare gli attacchi avversari.

Non riuscivo a decidermi. Era 1’esperienza a bloccarmi,
avevo paura di finire con la faccia schiacciata sul pavimento del
salone davanti a un sacco di gente. Avevo paura che, se mi
avesse toccato, non sarei riuscito a fingere come faceva lui.

«Starai 1i tutto il giorno?» Albios si divertiva, glielo leggevo
in faccia. Mi sfotteva di fronte ai miei compagni.

Fanculo. Optai per il lato scoperto, la sua spalla destra.

Albios defletté il mio colpo con un movimento secco del
polso. Alzo un sopracciglio. «Veramente?» Si passo la mano
libera sulla coda di cavallo. «Tutto qui?»

I soldati risero. Il grugnito di Marco la in mezzo era ben
distinguibile.

Gli avrei risposto per le rime, lo avrei messo al suo posto. Ma
non potevo, non davanti a tutti. Non davanti ad Albios e persino
a quell’ufficiale con i baffi che non ci levava gli occhi di dosso.
Dovevo mordermi la lingua.

Basta, che andasse come andasse. Alzai la spada e mi lanciai
su Albios con un fendente.

Paro il colpo e sfondo la mia guardia. Mi afferrd una spalla,
mi colpi il retro del ginocchio. La mia schiena sbatté contro il
pavimento con un tonfo secco. «Ah!»



Mi torse il braccio. La spada mi scivolo dalle dita. Mi aveva
messo al tappeto in un secondo. Come aveva fatto?

Tutti risero, qualcuno in fondo alla fila applaudi. Leccaculo.

Albios era inginocchiato, incombeva su di me, stringeva
ancora il mio braccio. E ghignava, tutto soddisfatto del suo
spettacolino. Attese che le risa si smorzassero. «Cos’ha sbagliato
Orvik secondo voi?»

«Il mezzano sul lato esposto,» commentd Marco. Maledetto
schifoso, ce I’aveva ancora con me dopo tutto quel tempo. «Era
una mossa da principiante.» Avrei voluto vedere lui al posto
mio.

«Orvik ha tentato il tutto per tutto,» ribatté Albios, con voce
calma, «sa che le mosse piu semplici vengono sottovalutate da
chi ha molta esperienza. Ma anch’io lo conosco, so anticiparlo.
Va bene cosi, ci serviva che finisse a terra ai fini della
dimostrazione.» Appoggiod una mano sul mio petto. «Duellare
con qualcuno esperto puo essere frustrante. Vero, Orvik?»

Mi prendeva anche per il culo. Lo avrei ammazzato li davanti
a tutti.

Mi massaggio con il pollice attraverso ['uniforme, un
movimento impercettibile. Era per chiedermi scusa? Allora lo
sapeva di essere uno stronzo.

La linea della sua mandibola era netta, delineata dalla luce
delle finestre. La sua gola si contraeva, il respiro un po’
affannato mi sfiorava la pelle.

Chiusi gli occhi e inspirai dal naso. L’odore dei suoi capelli e
del suo sudore mi dava alla testa. Era lo stesso di quando
eravamo soli tra le lenzuola. Quando non eravamo un maggiore
e un soldato.

Anche se si era messo una maschera da bastardo, era lui. E
mi mancava. Non si poteva andare avanti cosi, era passato
troppo tempo dall’ultima volta che eravamo stati insieme.
Quanto? Una settimana, forse. Non ne potevo piu di far finta di



niente, di trattarlo come uno qualunque davanti agli altri, di
dargli del voi, di chiamarlo “maggiore”. Quella sera sarei andato
a casa con lui, avrei dormito nel suo letto. E se non gli stava
bene, se preferiva continuare a rimandare, a evitarmi, se
riattaccava con la storia del rischio — che ci esponevamo troppo
e qualcuno avrebbe potuto scoprirci — allora poteva andarsene
a—

«Va tutto bene?»

Battei le palpebre. Albios mi scrutava con i suoi occhi grigi.

Sempre il solito. Prima mi faceva il culo, poi si preoccupava
per me.

Annuii.

Si alzo e mi tese la mano. La afferrai. Mi aiuto a sollevarmi e
mi diede una pacca sulla schiena. «Sei stato bravo.»

Bravo? Avevo fatto una figura di merda per colpa sua.

«Va’ al tuo posto ora.» Albios si scambid un cenno con
’ufficiale con i baffi. Cosa c’era sotto a quella storia? Che tutta
la sua messa in scena avesse uno scopo?

«Aspettami qui dopo la lezione.» Indugio solo un istante su
di me. «Il prossimo volontario,» aggiunse, con tono piu alto.

S

Il cuore di Albios batteva veloce. Il suo petto si alzava e
abbassava sotto la mia guancia con un ritmo regolare. Mi
sfiorava la schiena con 1 polpastrelli, disegnando cerchi. Non mi
parlava, forse non accettava che 1’avessi vinta di nuovo io, che
le cose fossero andate esattamente come volevo, eravamo andati
a letto di nuovo.



L’unico rumore nella stanza era la lampada a olio che
bruciava sul comodino.

Sollevai la testa. La pelle sudata si stacco dalla sua. L’aria
fredda si insinuo sotto il lenzuolo.

Albios aveva gli occhi chiusi, 1 capelli sciolti che si
perdevano nel bianco del cuscino. L’unica nota di colore era il
rossore sulle sue orecchie, il naso e il collo, resa piu intensa dalla
luce della lampada.

«Perché hai scelto me oggi?»

La sua mano sulla mia schiena si fermo. «Cosa intendi?»

«Lo sai. Potevi avere uno dei migliori e invece hai scelto me.»

Alcune rughe d’espressione apparvero intorno alla bocca di
Albios. «Stai dicendo che mi sarei dovuto portare a casa qualcun
altro stasera?»

Coglione. Perché faceva cosi? Mi prendeva in giro e non mi
guardava nemmeno.

«Parlo della tua stupida dimostrazione.» Mi girai e mi lasciai
cadere a pancia in su nel letto accanto a lui. Le lenzuola erano
fresche, il suo braccio mi premeva tra le scapole. «Ora tutti
pensano che 1o sia un perdente.» Niente di nuovo, in pratica. Ma
poteva perlomeno non peggiorare la mia reputazione.

Albios sfilo 1l braccio da sotto di me. «Fai 1’adulto, per una
volta.»

Fissai il soffitto dell’appartamento, dove la lampada a olio
proiettava un cerchio tremolante. Cosa ne sapeva lui, di come
funzionava la vita per uno come me. Ai suoi tempi era il primo
della classe, ed ero pronto a scommettere che fosse stronzo
quanto Marco.

«Ascolta.» Albios si mosse al mio fianco, un fruscio nelle
lenzuola. «Oggi ti ho stuzzicato un po’, ma ti sei comportato
come un soldato diligente davanti a tutti.»

Ah, st congratulava perché non gli avevo spaccato la faccia.
«Quindi ¢ questo il punto, stavi solo valutando la mia condotta.



Guarda che mi sono diplomato gia da un pezzo, non ho bisogno
di altri esami.»

Albios tese una gamba sul lenzuolo, la sua caviglia si incrocio
alla mia. «C’era Petrov che ti provocava, io ti prendevo un po’
in giro, ma tu sei rimasto composto. Solo un anno fa saresti
tornato a casa con una reprimenda e una sospensione.»

Si, era esattamente quello che era successo, era stato lui a
punirmi, a retrocedermi. Perd era stato sempre lui a darmi
un’altra possibilita. Sospirai. Quando faceva cosi lo odiavo,
ma... non lo odiavo affatto.

Non ne potevo piu di quella vita di merda, fingere davanti a
tutti e infilarmi nel suo letto la sera. All’inizio ci eravamo
promessi che sarebbe successo una volta sola. Poi era accaduto
ancora, ci eravamo ripetuti che non era niente di serio. Alla terza
volta avevamo smesso di mentire. Ma non si scherzava con
quelle cose, se ci avessero scoperti sarebbe finita male per tutti
e due.

«Oggt ho scelto te,» disse Albios, «perché volevo che tutti
vedessero quanto sei cresciuto. Hai ancora tanto da imparare con
la spada, va bene, ma sei un vero soldato e soprattutto sei un vero
uomo, non sei pit un ragazzino da raddrizzare come dicevano
tutti.»

Ah, “ragazzino da raddrizzare”, Schneider e Marco mi
chiamavano spesso cosi. «Figli di puttana!»

«Modera il linguaggio.»

Mi dava ordini? Inutile, ne avevamo gia parlato, quando
eravamo a casa sua, quando eravamo a letto, la sua autorita non
valeva un cazzo.

«Ascolta,» prosegui Albios, «ci sono delle novita e sono
buone, molto buone.» Fece una pausa. «Nico, ho bisogno che mi
guardi.»

Girai la testa.



Albios era steso su un lato, appoggiato a un gomito. Il
lenzuolo gli copriva i fianchi, ma una gamba nuda si perdeva tra
le pieghe di tessuto bianco. «Oggi c’era qualcuno di importante
ad assistere alla dimostrazione. Indovina chi era.»

Beh, ne avevo una mezza idea. Mi girai anche io, infilai un
braccio tra la testa e il cuscino. «Il tipo che controllava ogni
secondo di avere ancora 1 baffi?»

Albios alzo un angolo della bocca. «Quello era 1’ex generale
Faustus Ivanov.»

Ah, ecco. Finalmente il nome aveva un volto. Da quel che
sapevo, lo avevano sollevato dal comando della Legione
Conservatrice perché aveva esposto le sue idee pericolose a
palazzo, durante una riunione tra le varie fazioni. La cosa non
era piaciuta a nessuno, a quanto pareva. Dicevano che si era
estremizzato e si era fatto molti nemici. Con il tempo pero si era
costruito anche dei sostenitori. Ora che era autonomo,
accoglieva tra le sue Ali di Balavat i soldati congedati dalle altre
legioni.

«Ci ho parlato un po’ ultimamente.» Albios mi diede un
buffetto al centro dello stomaco. «Abbiamo discusso della
situazione di Balavat, con tutte queste fazioni, gli eserciti
separati, il potere decentrato e precario.»

Le solite chiacchiere tra ufficiali, per fortuna me le ero perse.

«lo e lui la pensiamo allo stesso modo,» prosegui, «questa
separazione ci indebolisce. Se subissimo un attacco saremmo
impreparati, disorganizzati.»

Un attacco? Quella era bella! I discorsi tra militari d’alto
rango erano gia abbastanza assurdi di per s¢€, se si aggiungeva la
paranoia era la fine. Mi sollevai, anch’io appoggiato su un
gomito. «Chi dovrebbe attaccarci?» Balavat era una potenza
militare, non aveva nemici, era il centro del mondo intero.

Le ombre accentuavano le pieghe del viso di Albios.
«Phenex.»



«Ma va’.» Era solo un piccolo paese su cui erano state
costruite storie esagerate.

«Non ¢ un gioco, Nico. Phenex cova qualcosa di pericoloso,
non possiamo ignorarlo, Ivanov ha ragione a volersi guardare le
spalle.»

Non scherzava, non diceva tanto per dire, era serio.

Avevo ancora i muscoli rilassati, un calore piacevole nel
corpo, eravamo nudi nel suo letto e si metteva a fare discorsi
radicali.

«Nei mesi trascorsi ha raccolto prove su Phenex,» prosegui
Albios, «sulla gente che vive oltre 1 Monti Murmuri, ¢
pericolosa, molto piu di quanto tu non creda.»

Quelle persone erano sempre state la, a nessuno era mai
importato. Tutto d’un tratto erano diventate pericolose?

«Sembra assurdo detto cosi,» Albios si gratto il collo, in
fondo in fondo sapeva che stava dicendo una cazzata, «dovresti
venire con me a sentire i suoi comizi qualche volta. Ivanov ¢
coinvolgente, spiega tutto in modo impeccabile, ha un piano ben
studiato, abbastanza finanziatori per organizzare un’azione
militare. Lui ¢ il futuro di questa Nazione.»

Risi. Le storie su Phenex le avevo sentite anch’io: secondo
Ivanov, nel bassopiano viveva gente con poteri psichici e
tecnologie mai viste prima. Ma non c’era niente di vero, erano
solo leggende come aveva detto anche Albios. Erano solo un
pretesto per espandersi, conquistare un nuovo territorio,
sventolare la spada e uccidere qualcuno, tutte cose che
eccitavano un sacco gli uomini di Balavat.

Arricciai le labbra. «A me sembra che voglia solo una scusa
per iniziare una guerra.»

«E se fosse?» ribatté Albios, «il potere, se ben usato, serve a
costruire cose grandiose. Ivanov vuole unificare le forze armate,
riportare ordine, dare a Balavat sicurezza. Ma questa guerra ¢
solo I’inizio della sua ascesa. Una volta ottenuto il supporto del



popolo, sara in grado di unificare tutti gli eserciti sotto il suo
comando. Capisci? Sara di nuovo generale, ma questa volta sara
[’unico. Niente piu Legione Conservatrice, niente piu fazioni
minori, ci saranno solo le Ali di Balavat.»

Quindi Ivanov voleva organizzare una spedizione per
guadagnarsi consenso. Che stronzata.

Perché Albios non me ne aveva parlato prima? Nel tempo
libero incontrava quel vecchio ufficiale e parlava con lui di un
colpo di stato. Ero sicuro che nelle mani sbagliate
quell’informazione gli sarebbe costata la carriera. Se si esponeva
cosi doveva esserci una ragione, non era da lui lasciarsi
trasportare da discorsi populisti.

«Non suona come una buona notizia,» tagliai corto.

Beh, erano fatti suoi. Non mi volevo intromettere nei loro
affari. Di vomini folli come Ivanov ce ne erano a bizzeffe,
I’unica differenza era che quel baffone aveva i soldi.

Albios mi afferrd un fianco. «Ascolta,» il suo tono si fece piu
passionale, «conosco Ivanov da molto tempo, ¢ un amico di
famiglia.»

Ah, lo sapevo! Era lui i1l suo maestro, quello che faceva
paternali che Albios dispensava a destra e manca.

«M1 ha chiesto di unirmi alle sue Ali di Balavat, di andare con
lui a Phenex.»

Partire? Andarsene? Significava che lui—

«Mi dara il comando di un’unita scelta e, se tutto andra bene,
sar0 colonnello.» Le sue ciglia tremolarono. «Mi ha gia
accennato qualche dettaglio, ¢ un lavoro sporco, niente di bello,
ma ¢ un ruolo molto importante.»

Cosa? No, non poteva essere vero. «Cosa risponderai?»

Albios contrasse la mandibola. «Ho gia detto si.»

Strinsi il cuscino sotto alle dita. Quindi, alla fine la nostra
storia era stata una cosa da niente, una cosa che non poteva
durare, che non sarebbe mai dovuta succedere. Albios lo aveva



sempre pensato. Magari, quella sera era 1’ultima che
trascorrevamo insieme. «Quando?»

«Questo autunno.»

Non era I’indomani, ma era presto, troppo presto. E per
quanto tempo sarebbe stato via? Forse non sarebbe nemmeno
tornato. Passai lo sguardo sul suo torace scoperto, giu tra le
pieghe del lenzuolo e verso la finestra buia. Sarebbe finita cosi.
Mi avrebbe lasciato e me lo diceva dopo avermi portato a letto
un’altra volta. Che stupido ero stato.

Albios mi sistemo una ciocca di capelli dietro 1’orecchio.

Era una carezza per consolarmi o per dirmi addio?

«La buona notizia,» disse con voce ferma, «¢ che puoi venire
con me, Ivanov ha dato il suo consenso.»

«o?» Doveva esserci un errore. Di cosa stava parlando?

«Il motivo per cui ti ho scelto oggi,» ripeté, «¢ che Ivanov mi
ha chiesto di segnalargli un giovane soldato adatto all’incarico.
Ho garantito per te, vuole darti una possibilita. Chiedera alla
Legione di cederti, fara un’offerta che non potranno rifiutare.»

Cioé, Ivanov mi voleva con lui nelle Ali di Balavat? Anch’io
sarei dovuto partire per la guerra? E me lo diceva cosi?

«So cosa pensi,» Albios cerco il mio sguardo, «ma sarai un
ufficiale, Nico. Pochi mesi al fronte e nessuno potra piu metterti
in discussione. Ricordi cosa ti ho detto? Una divisa puo essere
un buon nascondiglio, quella nera delle Ali di Balavat sara il
nostro.»

1l nostro. Ma quindi... era lui, Albios, a volermi con s¢.
L’idea di un futuro insieme era irresistibile, ma non sarebbe stato
semplice realizzarlo. E poi, il pensiero di lasciare il mio paese,
di combattere, di uccidere... la gola mi si chiuse, la lingua mi si
informicolo.

Non ero quel genere di persona. Non ero un soldato, non lo
ero mai stato. Dopo il diploma ero rimasto nell’esercito solo
perché Albios aveva insistito, diceva che era la scelta piu giusta.



Mi morsi il labbro inferiore. «E poi che cosa succedera?»
Doveva essere sincero fino in fondo, con me e con se stesso.

«E poi,» ripeté Albios, «potremo avere quello che vogliamo.
Una vita vera, una casa, senza piu nasconderci. Saremo una
famiglia. Torneremo vincitori, Nico, € i vincitori scrivono le
regole.»

Una famiglia, io e lui. Allora se lo ricordava che cosa volevo
nella vita. Stava cercando di realizzare i miei sogni, li aveva fatti
suoi. Mi amava, non mi avrebbe lasciato.

Siavvicino. Il suo alito caldo mi sfioro la bocca. «Ti andrebbe
di stare insieme?»

Merda, ci sapeva fare. Sorrisi. Come potevo dire di no e
deludere 1’'unica persona che avesse riposto speranze in me?
Come potevo dirgli di no dopo tutto quello che aveva fatto?

Albios sbuffo aria calda sulle mie labbra. Stava ridendo?
«Guarda che se ci pensi cosi tanto ti viene mal di testa.»

Vaffanculo. Gli spinsi una spalla. Albios fini a pancia in su
nel letto. Mi spostai sopra di lui e lo guardai dall’alto verso il
basso. Com’era caldo, com’era morbido. Aveva gli occhi
socchiusi, le labbra serrate. Avrei voluto tenerlo sulle spine per
sempre solo per vederlo perdere la sua compostezza.

Mi chinai, il mio viso sfioro il suo. «Mi dispiace, ma non
verro a sentire i comizi di Ivanov. Per quanto sia convincente—
»

«Guarda che non devi rispondere subito,» mi interruppe
Albios, «hai tempo per pensarci.»

Gli appoggiai un dito sulle labbra. Perché non riusciva a
starmi a sentire per un secondo? «Per quanto sia convincente,»
proseguii, «le sue argomentazioni non saranno mai valide come
le tue. Temo di esserci cascato in pieno.»

Albios alzo le sopracciglia. Non si aspettava che decidessi
cosi in fretta? Allora non aveva capito niente. Magari lui c’era
arrivato solo adesso che la nostra era una cosa seria. lo invece lo



sapevo gia da tempo. Lo avrei seguito ovunque, persino in
guerra.

Cerco di baciarmi, ma mi tirai indietro. «Ora devi ammettere
di avermi scelto per la dimostrazione perché volevi una scusa
per mettermi le mani addosso.»

Albios mi avvolse le braccia intorno al corpo. «Non mi serve
una scusa.» Mi passo le mani sulla schiena.

Per un attimo ci credetti anch’io, nei suoi occhi riuscii a
vedere quello che vedeva lui: la guerra avrebbe cambiato tutto,
bastava volerlo, bastava crederci. Saremmo tornati vincitori e
avremmo avuto tutto quello che sognavamo.

Albios mi strinse a sé€, mi bacio la fronte. Tra le sue braccia
mi sentivo al sicuro, nulla poteva andare storto.

Si, sarebbe andato tutto bene, i nostri sogni si sarebbero
finalmente realizzati e i0 non vedevo 1’ora.
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